新しい雨
 
 
裸に濡れた
夜のあとを尾けて
電車が一日をひいていく
止められた音の雨
窓の顔に
閉じられる光がある
すべて映し出された
事故のために

停車中に乗ってきたこどもの
手はつながれていなかった

呼吸の終わりを
抱いたことは
あるのか

何を渡せばいい
ポケットに
さよならがもうない
ほんとうにかなしいのは
胸の厚い老人
雨の日に差されない傘
路上に枯れていく
青と黄と赤と黒の
花びら
それから

ジーンズの裾が濡れていた
そこから海も
遠くはなかった